特别到怎样一个程度呢？即使是在那之后立下赫赫战功的巴西，也无法释怀1950年的“马拉卡纳惨案”，在巴西人看来，其灾难程度堪比广岛的。

　　1950年，二战后的首届世界杯在巴西举行，巴西人很兴奋啊，这是一个多好的展现我国风采的机会啊，赶紧修建了世界上最大的球场——马拉卡纳。

　　那一天，终极决赛：巴西对战乌拉圭，巴西只要战平就可夺魁，就在99.9%的人以为巴西赢定了的时候，乌拉圭进...球...了？进球了？进球了！

　　当年的苏达里奥先生18岁，他永远不会忘记那一天：“死一般的寂静，收音机里20万人的背景声突然没了。”

　　而当年11岁的若昂则在现场，亲历了从天堂到地狱的恐怖瞬间，他说：“那一天，乌拉圭对我这个11岁的小孩做了很残忍的事情———他们在我的面前，攻进了巴西队两个球。”

　　更更可笑的是当年失球的黑人守门员巴尔博扎，余生都活在惨案的阴影中，曾有一个女人指着他对儿子说：“看，这就是让全巴西哭泣的人。”

　　2000年，他在临终前说：“巴西最长徒刑是30年，我从1950年就开始为一桩我没犯过的罪服刑，直到今天。”

　　这桩惨案成了巴西人半个世纪的梦魇，7月16日这天成为巴西国耻日，直到今天，巴西在对阵乌拉圭时，仍然会犯怵。

　　巴西教练科尔内利说：足球在巴西就像是一种宗教信仰，很多人都活在足球的世界里。

　　在巴西，假如你询问11个小孩生日礼物要什么，10个会回答你“足球”，还有1个想要“守门员手套”；在巴西，无论是高级写字楼里的白领还是摆路边摊的大叔，都有可能是隐世高手；在巴西，举行葬礼时，灵柩上会附有死者生前最钟爱球队的队徽；在巴西，一个成功的俱乐部管理者可以进入国家议会...

　　走在巴西街头，身穿各色球队队服的男女老少从身边经过，迈入餐馆，他们永远高声谈论的是昨晚的球赛，就算是坐出租车，司机都能给你津津乐道车上纪念品的种种来历，甚至孜孜不倦地劝你支持他喜欢的球队...巴西，球迷无处不在。

　　这个老伯伯纹了82次身，全都关于博塔弗戈俱乐部，连指甲都是球队队旗。他说：“纹身不痛，输球的时候才痛...我平常从不穿没有博塔弗戈印记的衣物，就连手机铃声也是俱乐部队歌。”

　　里约，作为巴西第二大城市，有800多个贫民窟，三分之一的人口都住在里面，如今贫民窟已成了巴西的旅游点之一（必须得带上向导）。

　　当你在向导的带领下，走进被政府改造过后依旧脏乱差的贫民窟，看到一群黑人小孩追着一个打满补丁的足球满街跑，脸上带着餍足的笑容时，你会觉得，贫民窟似乎也没有想象中那么糟糕。

　　贫民窟里到处都是享受足球的孩子，无论是大街小巷还是夕阳余晖的沙滩上：没有球鞋，光着脚也要踢；没有球门，在墙上画也要踢；即便是没有球，一双袜子里塞进破布就是一个简易的足球了，球王贝利当年也是这么干的...

　　对于他们来说，足球不只是一种快乐的生活方式，更是改变命运的唯一信仰，他们坚信：“这个世界唯一能给他们平等机会的，就是足球。”因为在竞技场上，无关肤色，无关贫穷，只论实力。

　　你看球王贝利、加查林、罗纳尔多、罗纳尔迪尼奥、阿德里亚诺、内马尔...都是从贫民窟里走出来的巨星。

　　这些怀揣着足球梦的少年，每天努力磨练技术，期望有一天能够加入足球俱乐部，在真正的赛场上发光发亮，吃上烤肉，搬离贫民窟...

　　这就是“足球王国”——巴西，足球与其说是一项体育运动，倒不如说是他们习以为常的精神食粮、是快乐的源泉、更是一种致富手段。所以你不难想象，为什么巴西能产出如此多球星？又为什么会时常因输赢问题，在赛场发生“足球暴力”？